第616章  文学教父和改变命运

    关于屠格涅夫究竟是在谁的带领下参加纽约文学圈子的聚会这件事，那自然便是如此正在米哈伊尔手底下的杂志社工作同时也已经在纽约文坛小有名气的惠特曼了。

    到了现在，距离惠特曼出版他的《草叶集》已经过去快两年了，而在这两年的时间里，他的《草叶集》也是没少被美国的诗人以及众多评论家拿出来一而再再而三的讨论。

    而即便惠特曼的《草叶集》有著米哈伊尔的推荐，这他的诗歌被更多的人更广泛、更热切的看见和讨论，但在相当长的一段时间里，相比称赞，批评《草叶集》的负面的评论似乎是要更多一些。

    毫无疑问，这部分要归结为惠特曼在诗集里坦率地谈到了人的动物本能，并且这样的段落给人的印象要超过诗集本身所要表达出来的诗意。

    但与此同时，美国也陆陆续续有一些知识界的名人前去拜访他了，这些人都想要看看创作出《草叶集》这本诗集并且能够得到那位米哈伊尔先生的推荐的作者到底是一个怎样的人。

    孟克尔·D.康威是一位来自维吉尼亚州的年轻人，他之前来到康科德居住，就是为了能够近距离地观察爱默生。不过，爱默生后来建议他前去布鲁克林拜访惠特曼。他在1855

    年9月17日找到了惠特曼，发现当时的惠特曼正在罗马大街的印刷办公室里修改著样张，「非常高兴地接待了他」。

    惠特曼对康威说，他是第一个因为他的作品而前来拜访他的人。之后没过多久，爱默生就与A.布朗森·奥尔科特这位将先验主义思想推到巅峰的人物一起前来拜访惠特曼，他们都与惠特曼相谈甚欢。

    威廉·库伦·布莱恩特这位十分著名且过著简朴生活的诗人，此时已经年过六旬了，担任《纽约晚报》的编辑。他是搭乘布鲁克林渡轮前来布鲁克林的，与《草叶集》的作者惠特曼进行了几个小时的谈话，并且一起散步。

    另一位拜访者是《瓦尔登湖》的作者亨利·D.梭罗，他之前就曾与奥尔科特一起前去拜访惠特曼。正如梭罗之后对哈里森·布莱克所说的，他对惠特曼的第一印象是：「显然，他是世界上最伟大的民主人士之一————他是一个身材魁梧，有著随和的个性，深受他朋友们的赞许————他是一个学识渊博和经历丰富之人，但正如我之前所说，这点未必都具有正面意义。他说我误解了他的意思。我不肯定自己是不是真的误解了他的意思」。  

    当这些知识界的名人前来拜访《草叶集》的作者的惠特曼的时候，他们同样更想拜访那位虽然才来美国居住没几年但已经被传为了「美国当世最伟大的文学家之一」的米哈伊尔先生。

    但遗憾的是，美国的文学界同样流行著这样一句话「上万美元易得，见米哈伊尔先生难求」，归根结底还是因为米哈伊尔事务众多，几平可以说是一年从头忙到尾，而且很多时候还压根不在美国，这就大大加大了美国知识界的名人想要拜访米哈伊尔的难度。

    正因如此，这些知识界的名人在见完惠特曼之后也是带著遗憾的心情离开了纽约。

    而所有这些见了惠特曼的人以及随后发生的许多事情，显然在一定程度上增长了惠特曼在文学界的知名度。

    惠特曼在感到自己的诗歌事业走上正轨的同时，他的生活同样过的相当不错。

    众所周知，他在那位米哈伊尔先生手底下工作，工资颇高，还有一些十分罕见的福利待遇，这让惠特曼在工作之余可以根据自己的灵感来进行写作或是阅读，他还会写一些新闻稿件。

    在这方面他的社论题材广泛，从地方事务到国际政治均有涉猎。如他曾就街车服务发表评论，他还探讨过性欲主题，曾发问：「为何作家和演说家不在性欲问题上采取坦诚而勇敢的立场？」。

    与此同时，他经常在下午或是晚上的时候乘坐渡轮前往纽约，他会乘坐好几个小时的公共马车，与马车夫进行有趣的聊天，或是在百老汇大街的百福商店上闲逛一下，或是与一些年轻的报人进行聊天。

    此时，他非常喜欢被别人说成是《草叶集》一书的作者的那种满足感。

    这方面他经常频繁出入曼哈顿的Pfaff「s酒馆，这里是他所谓的波西米亚社交生活的中心，而这个圈子汇聚了如今纽约那些最反叛的文人，包括亨利·克拉普、菲茨—詹姆斯·奥布莱恩等。

    这几年的生活，惠特曼简直想说这是他有生以来最美好、最惬意的一段日子。

    而惠特曼当然清楚这样的生活究竟是谁带来的，因此当那位米哈伊尔先生的好朋友屠格涅夫先生想要参加纽约的文学圈子的聚会的时候，惠特曼便主动请缨给屠格涅夫这个外国人当起了引路人。

    有一说一，惠特曼如今参加的一些文学圈子的聚会的层级其实已经相当高了，这些聚会里面常常会出现一些美国文学界的著名人士。

    正因如此，美国文学界乃至来自外国的文学界的普通人士想要直接参加这种文学聚会显然是比较难的，而这些聚会的组织者也会在一定程度上审查那些想要参加聚会的人是否有这个资格。

    到了屠格涅夫这里显然也是如此。

    而面对这样的审查，惠特曼只用轻飘飘的一句话便解决了这个隐形条件非常好的门槛问题：「这位屠格涅夫先生是米哈伊尔的好朋友。」

    惠特曼这话一出，那么无论是再怎么严格的文学聚会审查也都无法将屠格涅夫排除出去了。

    毕竟即便米哈伊尔参加纽约的文学圈子的聚会确实比较少，但这已经不妨碍他是美国如今公认最有名、最优秀的文学家之一。这样的米哈伊尔在文学界其实就已经很有面子了，就更别说米哈伊尔旗下如今还有一家《新世界文学月刊》，这家文学杂志从某种程度上来说已经是美国最有名、最权威的文学杂志之一，哪怕是那些已经成名的著名作家都依旧想把自己的新作刊登在这本杂志上。

    这种情况下，美国有大把大把的文学家都想要讨好米哈伊尔这位某种意义上的「文学教父」，那就更得给米哈伊尔面子了。

    就算抛开所有的这些东西全都先不谈，这些文学家也不可能轻视米哈伊尔，就像前不久，纽约的文学圈子流传著这样一句戏言：「你说整个美国文坛的所有人加在一起赚的钱能有那位米哈伊尔先生多吗？」

    这句话看似只是一句戏言，但如果真的掰掰手指头算一算的话，很多人就会发现，这句话好像还真不是闹著玩的——————

    这种情况下，纽约文学圈子的各种聚会自然是热情地接待了那位米哈伊尔先生的好朋友屠格涅夫先生。

    即便这位屠格涅夫先生的英语水平属实不怎么样，沟通起来颇为费劲，但这些文学圈子里的人也并没有什么不好的看法，依旧体贴且善解人意的招待著这位屠格涅夫先生。

    况且有些时候，这位屠格涅夫先生说的东西虽然很多都有吹牛逼的嫌疑，但听起来其实还挺有意思的。

    必须要说的是，这位屠格涅夫先生说的有些东西大部分人一听就知道他是在吹牛逼，但当屠格涅夫说到关于米哈伊尔过去的故事的时候，尽管有些故事听起来是那么的离奇和不可思议，但场上觉得屠格涅夫的这些话是在吹牛逼的人还是极少极少的————

    虽然听起来很不可思议，但既然是发生在那位米哈伊尔先生身上的事情，那么————

    万一就是真的呢？

    而在今天的话，当屠格涅夫一如既往的来到纽约一个颇为高端的文学聚会的时候，他

    依旧受到了这场聚会里的人的热情招待。

    只不过屠格涅夫按照自己的习惯，并未一上来就选择高谈阔论，而是认真听起了场上的众人都在谈论什么话题，如果恰好碰到他感兴趣的，他才会加入这些人的谈话当中。

    而这一次的话，屠格涅夫听到了这样的内容：「赫尔曼·梅尔维尔先生今天是不是要来这场文学聚会？我好久都没有听说关于他的消息了，听说他前段时间似乎去了欧洲和近东旅行，最近才刚刚回来不久。」

    「我也听说了，据说他这次旅行去了很多地方，既去了耶路撒冷，还去了君士坦丁堡、埃及、贝鲁特、雅典等地方，这次旅行还是他的岳父赞助他的呢，因为梅尔维尔先生当时已经有了严重的身体问题和心理问题，他的家人担心他会彻底崩溃，所以想让他通过旅行的方式缓解一下。」

    「啊？为什么会这个样子？梅尔维尔先生生病了吗？」

    「这也没什么不能理解的吧？你代入一下梅尔维尔先生就知道了，他1846年根据他在南太平洋岛屿上的经历写成的第一部游记体小说《泰皮》一经出版后就立刻获得了成功，为他赢得了很大的文学声誉，后面出版的《欧穆》同样畅销。

    当时的梅尔维尔先生可是被公认为南海的文学发现者和美国最有前途的年轻作家之一，他还靠这样的成功与波士顿的名门之女伊莉莎白小姐结了婚。

    可自从他出版了那本《白鲸》之后，他就走起了霉运，那本《白鲸》让他的文学声誉急剧下滑，随后出版的《皮埃尔》更是遭到了毁灭性的差评，你们当时又不是不知道那些

    评论家骂的究竟有多难听！

    梅尔维尔先生一方面一直在遭遇失败和批评，另一方面他也不得不为了还债而疯狂写作。哪怕是这样，他前不久刚刚出版的那本《骗子》，文学界对这本书的评价依旧不高，而且据说卖的很差很差，压根赚不了几个钱，这种情况下，梅尔维尔先生的心情要是能好那才叫怪了。」

    「这下我就懂了，如果我是梅尔维尔先生我说不定比他还难受——

    「我听说虽然梅尔维尔先生这次旅行回来后精神状态好了很多，但听人说，他在得知了《骗子》这本书的销量之后，似平已经开始认真考虑放弃小说创作，转而去写诗歌和散文了。」

    「啊？如果是这样的话，那未免也太可惜了！」

    「真是世事无常啊————」

    由于屠格涅夫认真听了这些人说了很长时间的话，因此他不仅大致弄清楚了这位梅尔维尔先生如今的处境和状态，甚至还得知了这位梅尔维尔先生过去的一些经历。

    此人出生于纽约一个颇有名望的家庭，他的祖父曾参加过美国独立战争，外祖父同样是一名将领，祖父还参与了著名的波士顿倾茶事件。

    不过这位梅尔维尔先生小时候虽然过得还不错，但自打他父亲在他十二岁破产去世后

    便不得不过起了艰苦的生活，还先后当过银行小职员、农场工人、皮货店小伙计、农村教师等。

    后来机缘巧合之下，他在捕鲸船「阿古希耐」号上当起了水手，这段经历对他的影响似平很大，也让他后来写出了那部名为《白鲸》的作品。

    屠格涅夫之所以听了这么多关于这位梅尔维尔先生的事情，倒不是因为他对这位先生多感兴趣，而是他好像从某个很重要的人那里听说过这位先生的名字————

    就在屠格涅夫这么想的时候，突然，伴随著一句「梅尔维尔先生来了！」

    很快，一位面色十分苍白和忧郁，同时又蓄著浓密的胡须的男人便进入到了屠格涅夫的视野当中，他刚进来便跟在场的众人一一打起了招呼，只是当他看向屠格涅夫时，他的表情未免有些疑惑。

    而场上的其他人也是适时的介绍道：「这位是屠格涅夫先生，他是俄国的一位作家，同时也是那位尊敬的米哈伊尔先生的好友。」

    梅尔维尔听到这话先是愣了一下，随后便了然地点了点头，而就在他颇为客气的想跟屠格涅夫打招呼的时候，屠格涅夫在这一刻终于是想到了那份莫名的熟悉感究竟从何而来。

    最终，反倒是屠格涅夫先一步向梅尔维尔打了招呼，并且如此说道：「你就是那位梅尔维尔先生啊？我听米哈伊尔提起过你。米哈伊尔说你的小说《白鲸》是美国有史以来最伟大的作品之一。」

    梅尔维尔：「？」

    我都准备退圈了你给我说这个！

    场上的其他人：「？？？」


　　(https://www.mirenxs.com/mi/67296/11678.html)


1秒记住迷人小说网：www.mirenxs.com。手机版阅读网址：m.mirenxs.com