陈建国认定儿子必须考公务员，谁劝跟谁急。

儿子小林从争辩到沉默，从沉默到远离。

直到那年春节，陈建国对着满桌凉透的菜忽然想起——

自己年轻时也最恨“死理”，可什么时候起，他活成了自己最恨的那种人？

陈建国认定了一件事：儿子小林必须考公务员。

这念头在他脑子里生了根，比院子里那棵老槐树的根还扎得深。谁劝都不好使。他大哥从省城打来电话，说孩子学的计算机，去大厂也挺好。陈建国把筷子往桌上一拍：“你懂什么？铁饭碗才是正经工作。”他媳妇夜里躺床上小声嘟囔，说小林自己投了简历，已经拿到  offer  了。陈建国翻个身，背对着她：“那叫什么  offer？私企说倒就倒，四十岁被扫地出门，到时候谁管他？”

小林试着跟他讲过道理。大三那年暑假，小林坐在沙发上，一条一条给他分析：公务员招录比多少，对口岗位有几年基层服务期，自己做的项目拿过奖，导师推荐去一家做人工智能的公司实习……话没说完，陈建国就站起来了，指着他鼻子：“你懂什么？我吃过的盐比你吃过的米多。我让你考，是为你好。”

“为我好”三个字像句咒语，陈建国念得理直气壮。谁反驳，他就跟谁急。小林他妈有回多说了两句，陈建国三天没跟她说话，吃饭时把碗筷碰得叮当响。小林知道，那是做给他看的——你妈不支持我，你看着办。

小林后来就不争了。陈建国以为他听话了，其实小林只是学会了沉默。饭桌上，陈建国讲单位老张的儿子考上了税务局，讲楼下小周在街道办提了副科，小林嗯嗯啊啊地应着，眼睛盯着碗里的饭。陈建国不满意，让他说说复习计划。小林说在看了。陈建国问看到哪了。小林说还在看行测。

陈建国觉得不对味。他说的话就是标准答案，儿子怎么只嗯一声？他开始加码。每周打电话查岗，让小林拍书桌照片发过来，看看有没有摊着公务员考试教材。小林拍了。书桌上确实摊着一本《行测真题》，但底下压着的是公司发的入职须知。

那年春节，小林腊月二十八才到家。陈建国提前半个月就腌好了腊肉，冰箱里冻着他托人从老家带的土鸡。他计划好了，除夕夜要跟儿子好好谈谈，把省考报名时间定下来。

年夜饭摆了一桌子。陈建国开了瓶五粮液，是小林姑父送的，他一直舍不得喝。他给儿子倒了一杯，自己也满上，刚起了个话头：“过了年你就把工作辞了，全职备考，爸养你……”小林打断他：“爸，我不考。”

三个字，轻飘飘的，像没搁盐的菜。

陈建国脸沉下来：“你说什么？”

“我不考公务员。”小林把筷子放下，“我去年就签了，做算法，下个月报到。”

陈建国手开始抖：“你什么时候签的？怎么不跟我商量？”

“商量什么？”小林看着他，“商量你会同意吗？”

陈建国张了张嘴。他想说这叫什么话，想说我是你爸我能害你吗，想说你就是不懂事不孝顺不识好歹。可话到嘴边，他看见小林的眼神——不躲不闪，平平静静的，像看一个陌生人。

他忽然想起自己二十岁那年。他爸让他顶班进厂，他不肯，要自己考电大。他爸拍桌子骂他翅膀硬了，他摔门出去，在小旅馆住了三天。那时候他恨透了他爸，恨那句“我吃过的盐比你吃过的米多”，恨那种“你必须听我的”的眼神。

什么时候起，他活成了自己最恨的那种人？

陈建国没说话。他端起酒杯，一口闷了，辣得嗓子疼。小林也没再说什么，给他夹了一筷子腊肉：“爸，吃肉。”

那顿饭吃完，陈建国一个人在沙发上坐到半夜。电视开着，春晚重播，声音调得很小。他想起小林小时候蹲在院子里看蚂蚁，蹲一下午都不腻。他喊吃饭，小林头也不抬：“爸，蚂蚁在搬粮食，它们走好远的路。”陈建国当时觉得儿子眼睛亮亮的，什么都想知道。

后来那点光就没了。他逼着儿子看《公务员报考指南》的时候，那光就没了。

他掏出手机，翻到小林的微信对话框。上一条消息还是腊月二十八，小林发的：“爸，我上车了，晚上七点到。”他回了个“好”。

他打了几个字：“那个公司……正规吗？”

过了五分钟，小林回：“正规。劳动合同我发你看看。”

又过了两分钟，发来一张截图。陈建国点开，放大，一个字一个字地看。合同期三年，试用期工资一万二，五险一金，年终奖按绩效。

他打了三个字：“知道了。”

又打：“好好干。”

放下手机，他听见厨房有水声，他妈在洗碗。他走过去，站在门口说：“明天初一，包饺子吧，多包点，让孩子带走。”

他妈回头看他一眼，没说话，把水龙头关小了点。

陈建国回了客厅，把那瓶五粮液盖子拧紧，搁回了柜子里。


　　(https://www.mirenxs.com/mi/60824/11350.html)


1秒记住迷人小说网：www.mirenxs.com。手机版阅读网址：m.mirenxs.com